小叶中文网

手机浏览器扫描二维码访问

林文生211（第4页）

蝉鸣撕开1987年盛夏的午后，林文生蹲在仓库清点实验器材。

窗缝里漏进的对话让他僵在原地："

...家长委员会要求清退七名民师转岗人员...说是影响学校评省级示范..."

汗珠砸在库存清单上，洇开了"

烧杯20只"

的字迹。

他想起上周帮生物老师代课，讲到光合作用时脱口而出的方言，学生们憋笑憋得满脸通红。

教导主任当时站在后门，钢笔把听课记录本戳出了洞。

秋雨来得比往年都早。

林文生缩在收发室烤火，突然听见敲窗声。

小梅——现在已是县医院的护士长——举着被淋湿的请愿书："

林老师，我们联名写了材料..."

她指着末尾密密麻麻的红手印，"

当年要不是您教查字典，我连护理专业书都看不懂。

"

1990年元旦的积雪压垮了老槐树枝桠。

林文生踩着咯吱作响的冰碴往学校赶，怀里揣着连夜誊写的《教具改良方案》。

晨雾里飘来刺鼻的焦糊味，他猛然发现库房方向腾起黑烟。

"

电路老化！

"

保安老陈拖着消防栓狂奔，"

快报警！

"

林文生冲进火场时，热浪掀翻了存放教学日志的铁柜。

他忽然想起1975年的备课笔记还在最底层，那是老校长临终前托付的...

消防车鸣笛声中，李建国搀着呛咳不止的林文生冲出浓烟。

焦黑的纸页碎片粘在他花白鬓角，像一群垂死的蝴蝶。

"

都烧光了..."

林文生盯着自己熏黑的手掌，"

七届学生的作业本...全完了..."

这场大火成了整顿行动的导火索。

教育局通报会上，领导拍着桌子吼："

某些转岗人员连基本消防意识都没有！

"

林文生缩在礼堂角落，看着投影仪打出自己低头签领料单的照片。

闪光灯此起彼伏，他感觉自己在透明琥珀里下沉。

转机出现在次年春。