小叶中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第40章 围巾的第十三个冬日（第3页）

床头监测仪闪烁的绿光爬上丈夫新添的白发，像极了老家屋后那片爬满青苔的瓦檐。

"

妈妈，你看！

"

小航突然举着手机冲进来，屏幕上是本地新闻页面。

镜头扫过坍塌工地的残垣时，周晓芸看见半截安全帽在泥浆里浮沉——正是视频里总出现在李建强枕边的那顶。

李建强的食指忽然抽动，石膏边缘露出半截褪色的刺青。

那是他们结婚时偷偷去纹的字母Z，此刻正被钢钉投下的阴影切割得支离破碎。

周晓芸想起女儿藏在琴谱里的诊断书，"

创伤后应激障碍"

的诊断日期，正是丈夫说要去邻市接新工程的那天。

深夜陪护时分，周晓芸在储物柜发现个铁盒。

生锈的锁头上粘着水泥渣，打开却是整盒手写信。

最上面那封邮戳日期是去年七夕，信纸带着香水味："

李工，抗凝血手环已随包裹寄出..."

她攥着信纸冲进安全通道，却撞见主治医师举着ct片说："

Rh阴性血库存不足。

"

雨点砸在玻璃幕墙上，将IcU的蓝光折射成破碎的银河。

周晓芸摸着无名指上的戒痕，想起洗衣机里发现的那枚铂金戒指。

当她在供血同意书上签字时，护士突然问："

您和患者都是熊猫血？"

钢笔尖划破纸张的刹那，朵朵打来视频电话，背景里心理医生办公室的挂钟停在三点十七分——正是工地坍塌的时刻。

李建强苏醒是在冬至清晨。

他望着周晓芸枕边的铁盒，喉结滚动如卡壳的齿轮："

那些信..."

话未说完便被剧烈的咳嗽打断，监测仪发出刺耳警报。

周晓芸按呼叫铃的手突然顿住——丈夫病号服领口处，若隐若现的红痕蜿蜒进绷带缝隙。

复健室里，朵朵正在弹奏《月光》。

小航突然指着窗外喊："

下雪了！

"

玻璃上的冰花映着李建强僵硬的复健动作，像出失帧的老电影。

周晓芸低头织围巾，第十三圈毛线突然绷紧——女儿琴谱架上的诊断书不见了，取而代之的是张全家福素描。